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WSTĘP

1. Pozorna nuda

Żyjemy w nudnych czasach. Oczywiście nie znaczy to, iż ostatnie dziesięciolecia nie obfitowały w 

wydarzenia godne zamieszczenia w kronikach. Przeciwnie. Jeśli założyć, iż każde stulecie posiada 

ustaloną z góry pulę rewolucyjnych zdarzeń, to wiek dwudziesty najprawdopodobniej nie dość, że 

ją wykorzystał, to zapewne i zaciągnął spory kredyt. Historia nie jest jednak przecież nauką jedynie 

o  rewolucjach.  Wojny,  traktaty,  sojusze  i  pakty  –  słowem wszystko,  co  zwykle  określane  jest 

mianem polityki – wywiera bowiem jedynie krótkotrwały wpływ na życie ludzi, a tym samym na 

los społeczeństw. Tym, co rzeczywiście istotne, jest sposób, w jaki ludzie prowadzą swoje życie, 

kultura i, być może, także technologia życia codziennego. Kres Cesarstwa Rzymskiego, jak rzecze 

Gibbon [Gibbon, 1789], nie nastąpił w wyniku jednej czy też nawet kilku decyzji politycznych i 

militarnych.  Przeciwnie,  umarło  ono  niejako  samo,  wyczerpawszy  technologiczny  i  kulturowy 

potencjał niezbędny każdemu społeczeństwu do rozwoju. Rzeczy mają się podobnie w przypadku 

większości  przemian,  które  doprowadziły  do  upadku  starych  lub  też  powstania  nowych 

społeczeństw. Imperium Azteków nie zostało „podbite” przez Corteza. Jego kultura i technologia 

przegrały  w  starciu  z  kulturą  Europejczyków,  zaś  owa  nierównowaga  miała  zapewne  więcej 

wspólnego  z  czynnikami  ekologicznymi  i  biologicznymi  niż  z  jakimikolwiek  decyzjami 

pojedynczych  ludzi,  co  błyskotliwie  opisuje  Jared  Diamond  [Diamond,  2001].  Jako  przykład 

przywołać tu można również upadek komunistycznych i socjalistycznych reżimów totalitarnych, 



jaki  nastąpił  pod koniec ubiegłego stulecia.  Choć jak każde znaczące wydarzenie  ma on wielu 

ojców – często wymienia się Karola Wojtyłę i Lecha Wałęsę jako tych, którzy „obalili komunizm” – 

to i tutaj oczywistym jest, iż przyczyny upadku były systemowe. Komunizm nie został zwyciężony 

militarnie czy też politycznie, lecz jego upadek dokonał się w sferze kultury,  zaś wypadki roku 

1989 były już tylko zewnętrznymi przejawami dokonanych zmian. 

Dla większości Europejczyków, mieszkańców Paryża czy Rzymu, powyższe wydarzenia nie miały 

jednak wielkiego znaczenia. W ciągu ostatnich kilku dekad życie codzienne ludzi zmieniło się w 

bardzo niewielkim stopniu, i to pomimo tego, iż okres ten obejmuje koniec tysiąclecia. Przełom 

wieków miał być wszak, wedle wszelkich proroctw futurologów i analiz naukowców1,  okresem 

niezwykłych zmian technologicznych, które oddziaływać miały nawet na strukturę społeczeństw. 

Tymczasem  technologia życia  codziennego,  poza  drobnymi  ulepszeniami  i  optymalizacją 

niektórych  procesów,  pozostała  w  swojej  istocie  taka  sama  jak  w  latach  sześćdziesiątych  czy 

siedemdziesiątych  ubiegłego  wieku.  Wciąż  przygotowujemy  poranne  grzanki  w  elektrycznym 

tosterze (a nie w atomowym syntezatorze rodem z filmów SF), do pracy udajemy się samochodami 

wyposażonymi w silnik benzynowy o spalaniu wewnętrznym, zaś wieczorem wielu z nas zasiada na 

kanapie przed telewizorem, który – pomijając wzornictwo – pasowałby zupełnie dobrze do wnętrza 

mieszkania AD 1970. Nuda. Zapewne to miał na myśli Fukuyama, formułując swoją tezę o końcu 

historii. 

Zmiany  technologii,  właśnie  w  odróżnieniu  od  niezbyt  istotnych  w  długim  okresie  rewolucji 

politycznych czy nawet społecznych, dokonują się jednak niezwykle powoli. Na tyle powoli, że 

współczesnym bardzo trudno je zauważyć – podobnie jak leżąc na łące, nie sposób zaobserwować 

wzrostu trawy. Dobrym przykładem może być tutaj  wynalezienie – a potem upowszechnienie – 

transportu  samochodowego.  Trudno  wskazać  dziś  jakieś  pojedyncze  wydarzenie,  które 

zasługiwałoby na  miano „rewolucji  motoryzacyjnej”.  W ciągu ostatnich  stu  lat  samochody „po 

prostu”  stały  się  powszechnie  wykorzystywanym  narzędziem,  w  naturalny  sposób  obecnym  w 

codziennym życiu większości ludzi – za sprawą drobnych i pozornie niezbyt istotnych wynalazków, 

takich  jak  usprawnienia  systemu  produkcji  Henry’ego  Forda  i  Fredericka  Taylora.  Ich 

rozpowszechnienie  spowodowało  jednak  zmiany,  które  da  się  określić  jedynie  mianem 

drastycznych, wpływając na styl życia, dystrybucję dóbr materialnych czy nawet sposób budowania 

miast.

Początek XXI wieku jest okresem, w którym dokonuje się tego rodzaju cicha i powolna rewolucja. 

Zmiany społeczne przez nią wywołane będą zapewne jeszcze bardziej odczuwalne niż te, jakie były 

1 Przykładem rodzimej instytucji, której zadaniem było prowadzenie tego rodzaju analiz, był komitet Polskiej 
Akademii Nauk „Polska 2000”. Prace prognostyczne kontynuowane są obecnie przez PAN w ramach inicjatywy 
„Polska 2000 plus” [Polska2000, 2008].



wynikiem  wspominanej  powyżej  rewolucji  motoryzacyjnej.  Czynnikiem  niezbędnym  dla 

rozpoczęcia owych przemian było wynalezienie komputera. Oczywiście samo rozpowszechnienie 

urządzeń informatycznych – czy też raczej „inteligentnej” elektroniki powszechnego użytku – w 

życiu codziennym także stanowi niebagatelną zmianę cywilizacyjną. Pisze o tym między innymi 

Alvin  Toffler,  definiując  w swoich  pracach2 pojęcie  fal  przemian cywilizacyjnych i  formułując 

hipotezę, iż to właśnie nowe technologie – w tym w szczególności informatyka – przyczynią się do 

powstania nowego rodzaju struktur społecznych. W wyniku przemian „trzeciej fali” pojawić się 

miało społeczeństwo postindustrialne, a nawet więcej – społeczeństwo informacyjne powstałe w 

wyniku podobnych przemian, jakie wiązały się z poprzednimi wielkimi „falami” technologicznymi 

związanymi – według autora – z rolnictwem i masową produkcją przemysłową.

Teza Tofflera na pozór wydaje się słuszna – wszak to właśnie powszechne używanie komputerów 

jest zapewne tym, co odróżnia codzienne życie nam współczesnych, od życia mieszkańców Europy 

dwudziestowiecznej. To jednak nie wystarcza do tego, by można było określić społeczeństwo, w 

którym żyjemy, mianem społeczeństwa postindustrialnego. Wieszczonych przez Tofflera zmian nie 

daje się zaobserwować w skali  globalnej,  w tym w szczególności  odejścia  od masowej  kultury 

konsumpcyjnej  tak  charakterystycznej  dla  rozwiniętego  kapitalizmu.  Uniformizacja  i  produkcja 

masowa mają się jak najlepiej, zaś przeciętny człowiek to wciąż konsument, nie zaś „tofflerowski” 

prosumer3 zaspokajający w dużej mierze własne potrzeby samodzielnie.

Tu jednak należy uczynić jedno niewielkie – ale, jak się okazuje, niezwykle istotne – zastrzeżenie. 

Otóż, gdy owe potrzeby dotyczą dóbr niematerialnych, dóbr kultury, to wizja Tofflera nagle nabiera 

zupełnie  realnych  kształtów.  W  tej  bowiem  sferze  rzeczywiście  następuje  wyraźna  rewolucja 

zachowań społecznych.  Ludzie  przestają  być jedynie  odbiorcami dóbr,  a zaczynają  je aktywnie 

kreować. Zachwiany zostaje tradycyjny model tworzenia, a nawet dystrybucji treści. Współczesny 

świadomy konsument dóbr niematerialnych to coraz częściej jednocześnie ich twórca oraz nadawca 

i  dystrybutor,  czyli  sendceiver,  by użyć określenia Kazimierza Krzysztofka [Krzysztofek,  2006] 

łączącego angielskie  słowa  sender i  receiver.  To reprezentant  nowej  klasy społecznej  nazwanej 

przez Richarda Floridę [Florida, 2000] klasą kreatywną (ang. creative class). 

Dobra  niematerialne  wydają  się  niezbyt  ważne,  wszak  zgodnie  z  hierarchią  Masłowa  musimy 

najpierw zaspokoić nasze potrzeby materialne, a dopiero potem, napojeni i nasyceni, zajmować się 

możemy imponderabiliami takimi jak treści wirtualne. Wspomniane powyżej rozpowszechnienie 

narzędzi  informatycznych  spowodowało  jednak,  iż  owe  treści  przestały  być  już  jedynie  mało 

istotnymi  dodatkami  do  ludzkiej  egzystencji.  Granica  pomiędzy  sferą  fizyczną,  w  której 

2 Przede wszystkim w książkach „Future Shock” [Toffler, 1971] i „Third Wave” [Toffler, 1980], choć koncepcje 
ewolucji społeczeństwa postindustrialnego Toffler rozwijał i w kolejnych publikacjach, w tym w niedawno wydanej 
pracy „Revolutionary Wealth” [Toffler, 2006].

3 Jest to połączenie angielskich słów „producer” i „consumer”.



dokonywana jest produkcja i konsumpcja dóbr materialnych, a sferą wirtualną – będącą do tej pory 

jedynie  domeną  wytworów  kultury  wyższej  –  zaciera  się.  Sama  „czysta”  informacja  staje  się 

bowiem dobrem najbardziej  wartościowym. Jednym z powodów jest  tu oczywiście  postępująca 

automatyzacja  produkcji  i  ciągłe  zwiększanie  wydajności  –  we  współczesnym  świecie  samo 

wytwarzanie większości dóbr właściwie przestało być problemem. Pozostaje nim jednak określenie 

tego, co i jak wytwarzać – to zaś odbywać się może wyłącznie w sferze wirtualnej. Jeśli zaś wierzyć 

wizjonerom nanotechnologii, takim jak Eric Drexler4, być może niedługo to właśnie będzie jedyną 

czynnością  niezbędną  do  wytworzenia  dowolnego  dobra,  bowiem  sam  proces  produkcji 

zrealizowany zostanie przez armię molekularnych asemblerów. Drugą przyczyną jest z kolei ciągle 

powiększający  się  obszar  dóbr  czysto  wirtualnych.  Jak  to  sugestywnie  przedstawia  Nicolas 

Negroponte w „Being Digital” [Negroponte, 1996], coraz więcej wytworów ludzkiej działalności, 

które – wydawać by się mogło – istnieć mogą jedynie w świecie rzeczywistym, podlega procesowi 

cyfryzacji. Niewirtualne książki, filmy, muzyka, ale także pieniądze czy nawet seks, powoli stają się 

osobliwościami należącymi do przeszłości. To nie zaskakuje, wszak zasoby świata wirtualnego są 

nieskończone, bity, z których zbudowane są kopie cyfrowe, nie podlegają zużyciu, zaś ich zapasy 

nie mogą ulec wyczerpaniu.

Skoro  jednak  owa  cyfryzacja  i  informatyzacja  życia  jest  procesem  tak  nieuchronnym  i  tak 

zaawansowanym, dlaczego wciąż ma stosunkowo niewielki wpływ na nasze życie codzienne? Jako 

odpowiedź przywołałbym tezę Naomi Klein: „Może nie widać tego jeszcze na powierzchni, ale pod 

ziemią huczy już ogień”5. 

Istotą procesu masowej cyfryzacji informacji – i  tym samym ludzkiej  wiedzy – o którym pisze 

Negroponte, nie jest bowiem jedynie ułatwienie dostępu do samej informacji.  Zmiana, która się 

dokonuje,  jest  znacznie  bardziej  fundamentalna,  ale  tym  samym,  poprzez  swoją  niejako 

rewolucyjną  naturę,  trudniejsza  do  zaakceptowania  i  do  dostrzeżenia,  gdy  pozostaje  jeszcze 

stosunkowo niewielka. Zmienia się bowiem natura samej informacji. Traktowana przez stulecia na 

równi z innymi dobrami materialnymi, w ostatnich zaś latach stająca się towarem najcenniejszym, 

już niedługo przestanie być traktowana w ogóle jako towar, czyli coś, co można kupić i sprzedać.

O  tym,  że  informacja  jest  obecnie  cennym dobrem,  nie  trzeba  zapewne  nikogo  przekonywać. 

Człowiekiem, który zgromadził największy majątek, jest właściciel firmy, która sprzedaje niemal 

wyłącznie  oprogramowanie.  Wytwarzanie  dóbr  fizycznych  coraz  częściej  jest  zlecane  krajom 

trzeciego  świata  –  to,  co  jest  wartościowe,  to  nie  sama  możliwość  wytworzenia  produktu,  ale 

przepis nań. Kraje uznawane za najbogatsze i posiadające najlepiej rozwinięte systemy gospodarcze 

4 Wizja świata opartego na nanotechnologii jako głównej metodzie produkcji przedstawiona została przez Drexlera w 
[Drexler, 1986].

5 Jest to motto głośnej książki „No Logo”, nazywanej niekiedy „manifestem alterglobalistów” [Klein, 2005].



– takie jak Stany Zjednoczone – słowami rodzimych analityków zaświadczają, iż to właśnie wiedza 

i  jej  twórcy stanowią  główny motor  postępu,  przynajmniej  ekonomicznego.  Nie  trzeba  zresztą 

sięgać tak daleko po odpowiednie przykłady – w Europie jedną z najszybciej  rozwijających się 

gospodarek  jest  gospodarka  Irlandii,  która  w ostatnich  latach  została  niejako „zorientowana na 

wiedzę”. Gospodarka oparta na wiedzy to taka, w której najważniejszymi produktami staje się to, 

co niematerialne: oprogramowanie, know-how czy nawet literatura – innymi słowy wszystkie te 

dzieła (trudno tu bowiem mówić o przedmiotach), dla których ostateczny koszt wytworzenia jest 

praktycznie  równy zeru.  Skoro zaś  koszt  tworzenia  kolejnych egzemplarzy najcenniejszych dla 

gospodarki  dóbr  jest  tak  niski,  to  aby  konkurencyjność  gospodarki  nie  została  roztrwoniona, 

szczególną ochroną objąć należy oryginały tych dzieł. To zaś możliwe jest bądź na drodze prawnej, 

poprzez instytucję prawa własności intelektualnej, bądź technicznej, dzięki systemom „digital rights 

management”. 

Taka ochrona jest jednak w długim okresie nie do utrzymania, ad extremum prowadzi bowiem do 

powstania świata, w którym wypożyczenie książki znajomemu skończyć się może w sądzie, zaś za 

wykorzystanie we własnych tekstach fraz ze znanych filmów czy sztuk teatralnych należy zapłacić. 

Nie  jest  to  bynajmniej  wizja  zupełnie  nie  do  pomyślenia,  stanowi  bowiem  –  oczywiście 

doprowadzoną  do  skrajności  –  postać  gospodarki  czysto  kapitalistycznej.  Ta  zaś,  pomimo  iż 

uznawana powszechnie za najlepszy znany model  regulacji  stosunków ekonomicznych,  podlega 

narastającej  krytyce.  Czy  bowiem  jest  moralne,  lub  choćby  ekonomicznie  uzasadnione, 

ograniczanie dostępu do dóbr,  które rzadkimi – w sensie mikroekonomicznym – wcale być nie 

muszą?  Przekonanie  o  tym,  iż  nie  jest,  łączy  zaś  środowiska  bardzo  odmienne  –  polityków i 

naukowców czy też alterglobalistów w rodzaju wspomnianej Naomi Klein i hierarchów Kościoła 

katolickiego6.  Ich działania nakierowane są na stworzenie świata,  w którym wszelka informacja 

będzie  darmowa  i  powszechnie  dostępna,  podobnie  jak  powszechnie  dostępne  jest  światło 

słoneczne i powietrze.

Powszechna  dostępność  informacji  musi  mieć  znaczenie  społeczne.  Możliwość  wolnego 

kopiowania i rozpowszechniania wytworów myśli ludzkiej (a zatem pomysłów i idei) może być 

bowiem potężną bronią. Kto wie, czy to nie aby kopiarka była jednym z najskuteczniejszych oręży 

w walce z reżimami komunistycznymi Europy Środkowej i Wschodniej – a jest to urządzenie bez 

wątpienia  prymitywne,  gdy  porównać  jego  możliwości  z  tymi,  które  daje  cyfrowa  obróbka  i 

przekaz informacji. 

Pamiętać  także  należy,  iż  większość  instytucjonalnych  wysiłków  współczesnego  państwa 

(oczywiście w krajach rozwiniętych) zorientowana jest na budowanie infrastruktury społeczeństwa 

6 Patrz choćby tezy encykliki Jana Pawła II „Sollicitudo Rei Socialis” [JPII, 1987].



informacyjnego w jego klasycznym, czysto kapitalistycznym rozumieniu. Nowe regulacje prawne i 

infrastruktura  techniczna  podporządkowane  są  wspomaganiu  tworzenia  i  dystrybucji  wiedzy 

rozumianej  jako  cenny  towar.  Nie  mają  one  jednak  żadnego  zastosowania  wobec  informacji 

bezpłatnej, niepodlegającej ograniczeniom prawa własności intelektualnej, więcej nawet – stanowią 

niepotrzebny balast ograniczający możliwości jej rozwoju. Rozwój ten i tak pozostawia już daleko 

w  tyle  wszelkie  zinstytucjonalizowane  formy  „wspierania”  społeczeństwa  informacyjnego. 

Kontrolowane  i  dotowane  przez  państwo  biblioteki  cyfrowe  tracą  znaczenie  w  konfrontacji  z 

repozytoriami  wolnej  i  darmowej  wiedzy  takimi  jak  Wikipedia.  Rozważania  o  konieczności 

reformy mediów elektronicznych, radia i telewizji, prowadzone przez szacowne gremia ekspertów, 

mogą okazać się redundantne w świecie, w którym owe centralnie kontrolowane media znikną, 

zastąpione przez społecznościowe serwisy audio i wideo takie jak Joost czy YouTube. Wreszcie 

nawet finansowane centralnie inicjatywy informatyzacji ośrodków wiejskich, mające na celu ich 

„podłączenie” do globalnego internetu, w wielu przypadkach mogą być zastąpione inicjatywami 

oddolnymi, związanymi z dzieleniem dostępu przy wykorzystaniu technologii WiFi i WiMax. Kto 

wie,  być  może  tak  obecnie  popularne,  czy  też  raczej  politycznie  poprawne,  finansowanie 

technologii informatycznej w administracji publicznej nie okaże się w dłuższym okresie po prostu 

wyrzucaniem pieniędzy? 

Powyższe  zmiany  powoli  dotykają  także  tych,  którzy  informacją  zajmowali  się  do  tej  pory 

profesjonalnie.  Model  kontrolowanego  zarządzania  nią,  polegający  na  jej  opisywaniu  i 

katalogowaniu przez ekspertów, doprowadzony do perfekcji przez stulecia istnienia bibliotek – a 

którego  apogeum  miała  być  koncepcja  semantic  web Tima  Bernersa  Lee  –  coraz  wyraźniej 

zastępowany  jest  przez  model  wolnego  wyszukiwania  informacji.  Sztywne  klasyfikacje  treści 

przestają  wystarczać  użytkownikom  mającym  dostęp  do  repozytoriów  bezpłatnej  i  wciąż 

powiększającej się wiedzy, jakie daje internet. Co więcej, technologie mobilne oznaczają, iż dostęp 

ten  musi  być  szybki,  natychmiastowy.  Chcemy  korzystać  z  zasobów  wiedzy  bez  potrzeby 

przedzierania się przez odgórnie ustalone hierarchie – zamiast tego chcemy otrzymać informację 

natychmiast  po  wpisaniu  kilku  słów  kluczowych  w  wyszukiwarkę  w  naszym  telefonie 

komórkowym. To zaś wymaga korzystania z systemów wyszukiwawczych (takich jak Google) i 

tworzenia  własnych,  osobistych  klasyfikacji  treści  –  nawet  jeśli  miałoby to  dokonywać się  nie 

wprost. Nie jest to zresztą rzecz nienaturalna – w końcu informacja istotna dla jednego z nas, dla 

innego może zasługiwać jedynie na opatrzenie etykietką „pozostałe”. To zaś globalnie można by 

podsumować podobnie,  jak czyni  to  David Weinberger  w [Weinberger,  2007]  –  „Everything is 

miscellaneus”.

Powyższe  przemiany to  zaś  zapewne  jedynie  początek.  Nam współczesnym,  przywiązanym do 



przypisywania wszystkim niemalże przejawom ludzkiej działalności wartości monetarnej, trudno 

sobie  wyobrazić,  jak  może  wyglądać  i  funkcjonować  społeczeństwo,  w  którym wiedza,  będąc 

dobrem  najbardziej  pożądanym  i  najbardziej  użytecznym,  będzie  jednocześnie  dobrem 

najpowszechniej dostępnym. Jedno jest pewne – wszystko to zawdzięczać będzie swoje zaistnienie 

technologii, w szczególności zaś wynalazkowi komputera i powstaniu informatyki.

Oczywiście  dla  wielu powyższa wizja  jest  przerażająca.  Neil  Postman już kilkanaście  lat  temu 

lamentował  nad  powiększającym się  udziałem nowoczesnych  technologii  w  życiu  codziennym 

ludzi [Postman, 1992]. „Oto – powiadał – stworzyliście odhumanizowany »technopol«, w którym 

klasyczne  wartości  humanistyczne  zostały  zagłuszone  przez  technikę”.  Nic  bardziej  błędnego! 

Dzisiaj, już w pięć lat po śmierci Postmana, staje się oczywistym, że technologia, w szczególności 

zaś technologia wymiany informacji, nie ogranicza rozwoju i dywersyfikacji kultury. Przeciwnie, 

staje się potężnym katalizatorem ludzkiej twórczości. Być może także umożliwia powrót do takiego 

traktowania  wiedzy,  które  byłoby  naturalne  w  idealizowanej  przez  Postmana  starożytności,  w 

którym wiedza uznawana byłaby za dobro wspólne, a nie za zwykły towar – nieodróżniany w swej 

istocie od węgla, stali czy ropy naftowej.

2. Cyfrowa rewolucja

Traktować  wiedzę,  najcenniejsze  dobro,  jakim  dysponuje  ludzkość,  jako  coś  dostępnego  dla 

wszystkich  bez  żadnych ograniczeń,  to  koncepcja,  którą  trzeba  by,  jak  sądzę,  określić  mianem 

rewolucyjnej  –  tak  bardzo  nie  pasuje  ona  do  naszego,  w  istocie  kapitalistycznego,  sposobu 

postrzegania świata. Ale to właśnie rewolucja zapewne czeka społeczeństwa krajów rozwiniętych, 

rewolucja, którą można by określić mianem cyfrowej.

Oczywiście  rewolucje,  których  przyczyną  jest  konflikt  dotyczący  prawa  własności  pewnych 

zasobów, nie są rzeczą nienaturalną. Wszak rewolucje początku ubiegłego stulecia swe źródło miały 

–  jak  pisał  Marks  –właśnie  w  nierównowadze  odnoszącej  się  do  prawa  własności.  W owym 

przypadku chodziło o własność środków produkcji. 

Oczywiście  owe  rewolucje  przełomu  XIX  i  XX  wieku  ostatecznie  zmiecione  zostały  na 

przysłowiowy  śmietnik  historii.  Nie  wydaje  się  jednak,  iż  można  byłoby  na  podstawie  tego 

wnioskować,  iż  klasyczny  kapitalizm  pozostanie  jedynym  ustrojem  społecznym,  do  którego 

aspirować  będą  społeczeństwa  wszystkich  krajów  świata.  Przeciwnie,  jak  zauważa  Bell  [Bell, 

1998],  ma  on  zbyt  wiele  wad,  które  stają  się  tym  bardziej  dokuczliwe,  im  mniej  istotne  dla 

społeczeństwa stają się proste dobra materialne.  Z tego zaś wprost wynika przyczyna rewolucji 

cyfrowej,  którą  także jest  nierówność dotycząca posiadania  środków produkcji.  Różnica polega 



jednak na tym, iż w tym przypadku owa produkcja przenosi się w sferę dóbr niematerialnych, zaś 

same produkty stają się jednocześnie owymi środkami produkcji. W gospodarce opartej na wiedzy 

to właśnie ona jest i wytworem ludzkiej działalności, i czynnikiem niezbędnym do prowadzenia tej 

działalności. Wiedza zaś zawarta jest we wszelkiego rodzaju utworach, które od niedawna poczęto 

nazywać „treścią” (ang.  content). Treść ta może podlegać cyfryzacji, a poprzez to, uwolniona od 

ograniczeń medium fizycznego, stać się rzeczywiście dostępna dla wszystkich – o ile tylko, a to jest 

właśnie  celem  rewolucji  cyfrowej  –  odrzucone  zostaną  ograniczenia  dotyczące  powielania  i 

dystrybucji treści, czyli prawo chroniące własność intelektualną.

Być może pisanie o takiej rewolucji jest naiwnością. Radykalnych marksistów z przełomu wieków 

także jednak przez pewien czas traktowano jak nieszkodliwych dziwaków, a potem nie dało się już 

ich  dłużej  ignorować.  Rzecznicy  cyfrowej  rewolucji,  zwolennicy  wolnego  oprogramowania  i 

wolnej  treści,  także  traktowani  są  (jak  na  razie)  przez  ogół  społeczeństwa  jako  niegroźna 

subkultura.  Choć subkultura  to  już potężna,  mająca  swoich  teoretyków (Lawrence  Lessig,  Eric 

Raymond),  przemysłowców (Mark  Shuttleworth,  Matthew Szulik),  a  nawet proroków (Richard 

Stallman) oraz rzesze często fanatycznych wyznawców. 

Oczywiście wizji „świata bez copyright”, o jakiej  marzy wielu z nich, nie da się zrealizować – 

podobnie  jak  utopią,  atrakcyjną,  gdyż  dostarczającą  prostych,  lecz  fałszywych  rozwiązań 

skomplikowanych problemów, okazał się komunizm, czy też szerzej – marksizm. Nie można jednak 

zaprzeczyć, iż wywarł on bardzo znaczący i niestety negatywny wpływ na ewolucję społeczeństw, o 

czym mogliśmy przekonać się osobiście. Dlatego też cyfrowa rewolucja nie wydarzy się z dnia na 

dzień  i  nie  będzie  polegać,  jak  chcieliby  choćby  członkowie  szwedzkiej  partii  Piratpartiet 

[Piratpartiet], na „zniesieniu” praw własności intelektualnej. Nasze postrzeganie własności, kultury 

i informacji ulegnie jednak z pewnością zmianie – z powodów opisanych w kolejnych rozdziałach.

Oczywiście  niniejsza  książka  dotyka  problemów  wspomnianych  powyżej  jedynie  pośrednio. 

Napisana  u  progu  wspomnianej  tu  rewolucji  –  informacyjnej,  nie  informatycznej  –  jest  próbą 

przedstawienia historii powstania i ewolucji kluczowej dla niej technologii, którą jest technologia 

informatyczna. Jest to historia sama w sobie interesująca, okazuje się bowiem, iż komputer, owo 

nowoczesne narzędzie, które – wydawać by się mogło – wynaleziono dopiero pod koniec ubiegłego 

stulecia,  ma  tak  naprawdę  historię  bardzo długą.  Przedstawieniu  najważniejszych wydarzeń  tej 

historii,  które doprowadziły do powstania maszyn matematycznych, poświęcono pierwszą część 

książki. Pokazano także, iż nawet nowoczesny komputer jest w swojej istocie urządzeniem bardzo 

prostym, wręcz prymitywnym. Jest to o tyle istotne, iż maszyny te, pomimo iż tak niezbędne nawet 

w codziennym życiu, pozostają dla większości ich użytkowników urządzeniami, których zasada 

działania jest tyleż skomplikowana co niezrozumiała. Chciałoby się rzec – „magiczna”. Doskonale 



ujął to Arthur C. Clarke w książce „Profiles of the Future” [Clarke, 1962], stawiając tezę, iż każda 

odpowiednio zaawansowana technologia jest nie do odróżnienia od magii. 

Druga część książki traktuje już nie tylko o samym fizycznym urządzeniu, jakim jest komputer, ale 

o  coraz  bardziej  różnorodnych  sposobach  jego  wykorzystywania  do  przetwarzania  informacji. 

Pokazano w niej, jak komputer przestaje służyć li tylko obliczeniom arytmetycznym, ale poczyna 

być używany jako uniwersalna maszyna do przetwarzania i przekazywania informacji, zaś w tym 

procesie coraz większe znaczenie ogdrywa nie sam sprzęt informatyczny, ale software – sterujące 

nim oprogramowanie.

Wreszcie  trzecia część powraca do problemów naszkicowanych na wstępie,  przedstawiając rolę 

narzędzi  informatycznych  w  coraz  szerszym  rozpowszechnianiu  treści  cyfrowych,  w  tym 

szczególnie treści nieobjętych klasycznym „copyrightem”, i jednocześnie opisując opór stawiany 

temu procesowi przez ludzi, organizacje, a nawet struktury społeczne.

Owe trzy części książki mogą być czytane niezależnie od siebie, choć oczywiście myśl splatająca je 

ze sobą pozostaje jedna. Jaka? Pozwolę udzielić sobie nieco przewrotnej odpowiedzi, przywołując 

przesłanie  klasycznego  dzieła  Adama  Smitha,  „Badania  nad  naturą  i  przyczynami  bogactwa 

narodów” [Smith, 1776]. Otóż, rzecze Smith, istnieje bezpośredni związek pomiędzy bogactwem 

narodu,  a  wolnością,  którą  cieszą  się  jego  obywatele.  Mowa  tu  rzecz  prosta  o  wolności 

gospodarczej,  w tym szczególnie produkcji  i  handlu.  Skoro jednak już nie tylko wytwarzanie  i 

sprzedaż dóbr materialnych stają się najważniejsze w gospodarce, ustępując miejsca tworzeniu i 

wykorzystaniu  wiedzy,  to  być  może  także  swoboda  jej  rozpowszechniania  i  rozszerzania  jest 

istotnym czynnikiem wzrostu. Z kolei technologie służące jej rozpowszechnianiu są, jak określił to 

De Sola Pool  [DeSolaPool,  1983],  technologiami wolności.  Opisując zatem powstanie  i  rozwój 

narzędzi informatyki, niniejsza publikacja jest – choć oczywiście pośrednio – dziełem traktującym 

o wolności.
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